一名肺癌患者花1500元买来号称“进口平替”的安罗替尼,连续服用数月后病情毫无起色。检测结果令人震惊:药片中未检出任何有效成分。这不是个案,而是一起有组织的假药产业链——从境外非法仿制,到“背包客”偷运入境,再到层层分销,最终流入绝望求生的患者手中。 这起由央视2025年12月22日曝光的假药案,主犯毛某已被抓获。其兜售的所谓“进口安罗替尼”,实为零活性成分的化学空壳。与电影《我不是药神》中代购境外合法仿制药不同,这是一场彻头彻尾的医疗诈骗。它撕开了一个残酷现实:当救命药价格高企、医保覆盖有限,假药便有了滋生的土壤。 安罗替尼是国产自主研发的肺癌靶向药,正规市场价格在2000至5000元不等。若符合医保适应症,职工医保报销后,患者每月自付可降至千元以内。但对那些适应症不在目录内的患者,或需长期用药的家庭而言,每年数万元的支出仍是沉重负担。正是这种经济压力,让1500元一盒的“平替”显得极具诱惑。可他们不知道,低价背后是零疗效,是拿生命为贪婪买单。 中国抗癌药的定价机制正在转型。2025年,国家医保局推出“新上市药品首发价格机制”,允许高价值创新药在上市初期享有五年价格保护期,不再一上市就面临“灵魂砍价”。这一改革意在平衡药企研发回报与患者可及性——创新需要回报,否则未来无药可仿。但政策善意尚未完全抵达终端。医保报销限制严格,门诊特殊病种备案繁琐,商保覆盖不足,导致部分患者仍被挡在保障之外。 假药横行,从来不只是法律打击的问题。它根植于供需断裂的缝隙:一边是患者对低价药的迫切需求,一边是合法渠道的可及性短板。若正规药买不起、报不了、拿不到,再严厉的执法也难堵住地下市场的暗流。真正的“药神”,不应是游走灰色地带的代购,而应是一套让创新药可及、可负担、可持续的制度体系。 打击假药,须斩断链条,更须填补真空。唯有让每一粒真药都走得进医院、进医保、进患者手中,才能让零成分的“救命药”彻底失去市场。