- 搜索
日期：2025/04/03 23:59来源：未知 人气：53
作者｜鱼籽酱·古南 父母是我们和死神之间的一堵墙。父母在，你看不见死神，父母走后，你直面死亡。
前不久，我无意中在微博刷到一名打工人的3条请假记录。
短短3行字，却潜藏着人生无奈又沉重的潜台词。
瞬间，我的眼泪簌簌而下。
不断翻看着评论区，有人回忆说，为了照顾生病的爸爸，用掉了自己一半的年假，旅行计划也中断了，之前觉得可惜，可现在只觉得庆幸，因为突然发现，没有什么比能陪伴父母更珍贵。
张爱玲曾说：“人生很短，一转身就是一辈子。”
我们在父母生命最灿烂的时候来到人世间，从那天起，我们就是他们短暂余生里的希冀。
那一声声唠叨、一缕缕饭香在当时“只道是寻常”，直到成为游子，才在梦中一次次想起那段幸福的时光。
人生是一场减法，可来日并不方长。
打工人虽然辛苦，可也别用“再见”去敷衍父母的渴望。
因为，有时候，“再见”，就意味着“永别”。
01 父母， 是将我们引向世界的领路人
7月30日，艺人刘维在社交平台发文求救，请网友帮忙恢复母亲的微信记录。
这在普通人看来，是能够轻易删除的电子信息，对于一年中父母相继离世的他而言，这些信息就是他往后余生唯一的回忆。
在观众眼中，刘维是个活宝，永远开心，永远搞笑。他是歌手，也是主持人，但没有人在意他也是儿子，也有父母。
小时候，父母离异，妈妈便带上刘维南下打拼，顺便也将自己身上的坚韧和乐观带给了刘维。
成名后，刘维与前公司闹纠纷，妈妈就变卖家产、到处筹款，只为帮儿子摆脱纷乱。
为了让母亲过上舒服的生活，刘维努力地工作，却一直不温不火。
他有野心，也永远不满现状，总是想着等自己再红一些，就好好陪妈妈。
可世间事，唯有时间经不起蹉跎。
母亲突如其来的重病像一记重锤，敲碎了他的整个生命。
他推掉了所有工作，发声明给粉丝道歉，说自己要去陪妈妈了。
但理想的达成很多时候并不是靠努力就能实现的，比如事业的起飞，又比如疾病的康复。
尽管尽了全力，妈妈最终还是在刘维的怀里离开了，也顺便带走了他一半的灵魂。
更令人叹息的是，半年后，父亲也因病过世了，刘维说：“凌晨五点五十九分，我成了一个孤儿。”
“孤儿”的意思是，从此耳边不再有唠叨，身后不再有依靠，你将孤身一人，直面死亡。
龙应台曾说：“所谓父母，就是那不断对着背影既欣喜又悲伤，想追回拥抱又不敢声张的人。”
父母将我们带来这个世界，用最包容的爱将我们呵护长大，再用最无私的双手把我们推向梦想中的远方。
尽管你从不曾意识到这份爱的厚重，但你的口味、你的习惯、你的举手投足、你的理想抱负，无不夹杂着他们的身影。
是他们将你和世界连接，给你勇气，让你放心地自由行走，无所顾忌。
而他们自己却只默默地看着你，高兴着你的高兴，焦虑着你的焦虑，在你看不见的地方用自己的方式默默为你兜底。
他们偶尔也想抱抱你、抚摸你，却害怕自己拖累你，而忍住不再提。
直到死神登场，才知道，有些隐忍注定成遗憾，有些离场总是太匆忙。
02 父母， 是我们与死神之间的一堵墙
在综艺《我家那闺女》中，演员焦俊艳跟父母同住，年过30的她跟当下许多年轻人一样，追求自由独立，不想走入婚姻，而父母却希望她能早点成个家。
她带着困惑询问了演员高亚麟“你觉得人为什么要结婚呢？”，已经是过来人的高亚麟显然对这个问题有着更加深刻的思索。
高亚麟说：“父母是我们和死神之间的一堵墙。父母在，你看不见死神，父母一没，你直面死亡。”
寥寥几句话显然击穿了焦俊艳的心灵，她沉默了良久，突然意识到“死亡”原来是真的。
死亡，是太抽象的概念了，对于这个人生必然的归宿，父母还在时，你总会将它抛到脑后。
父母的存在，仿佛是你与死神之间的一道帘子，他们挡在那里，护你周全，让你全然忘了除却自由和理想，人生竟然还有逃不开的死亡。
可父母并没有忘，他们知道自己可能陪不了你多久，他们希自己走后，你不孤独，有人照顾。
于是他们没完没了的催婚，总是唠叨你的不良习惯，总是看你不顺眼。
因为他们看到了死神，他们害怕自己还没有把你的生活安顿好就要被迫离开。
他们对你的唠叨，其实是在跟死神赛跑。
为了能帮你挡住死神，他们不顾一切地活下去，只为庇护他们的孩子。
去年9月，湖南衡阳一位101岁老妈妈去世了，儿子趴在床前，拼命呼喊着“妈妈”。
等到发现妈妈真的走了，儿子绝望地喊了一句“我没有妈妈了”。
在那之前，他曾经放弃事业全身心照顾母亲，只为能让妈妈走得慢一点。
可死亡依然降临，毫不迟疑，也绝不手软，这是不得不面对的现实，也是永远也不想承认的残忍。
父母在时，每个孩子都相信来日方长，相信功成名就之时能够衣锦还乡，却忘记死神的冰冷、生命的残酷真相。
年轻时，我们不懂离别，等到突然清醒的一天，离别竟成永别。 有些错误可以弥补，可有些教训却没有第二次机会给我们来补偿。
你走之后， 我终成为了你希冀的模样
梁晓声曾说：“或许只有经历过的人才懂，失去亲人最难过的不是失去的那一刻，而是日后想起他的每一刻。”
最终极的失去，就是死亡。只有当直面生命的有限性，人们往往才能感受到无限的思念。
米歇尔·佐纳是一个叛逆的美籍韩裔女孩儿，她的叛逆来自于自己的母亲。
就像虎妈一样，记忆中的妈妈年轻、漂亮、精致却严苛。
她不允许女儿软弱，每当受伤失落，母亲会让她把眼泪咽回去，并送上一句：“别哭了！把眼泪留到我死的时候！”
她也不允许女儿落后，在别的同学在举办派对时，米歇尔在学习韩语、参加各种培训班。
妈妈所有的精力都给了米歇尔，这让她喘不过气。
音乐成了米歇尔日常躲避母亲的工具，尽管小有成就，但母亲却始终不承认她的音乐理想。
于是，米歇尔开始走上了反叛的道路，母女俩甚至扭打在一起，那一刻她觉得自己恨透了母亲。
离家后的米歇尔组建了一个濒临解散的乐队，靠打零工为生，但这些远离母亲的日子依旧让她觉得快乐。
直到有一天，她收到了母亲患癌的消息，突如其来的事实打断了她此前所有的想法。
她霎时意识到，原来母亲也是柔软的，原来母亲有一天真的会离开自己。
妈妈走后很长一段时间，她总是梦到妈妈病重的样子，那个她曾经逃离的女人，如今成了最不愿放手的思念。
一个偶然的契机，她看到了一个韩裔博主分享韩式料理的视频，这勾起了往日生活里母女俩最温馨的时光。
于是她开始学习做饭，在重拾的记忆里用自己的方式与母亲，也与过去的自己的和解。
她说：“我会偿还自己多年以来欠下的债，成为她希望我成为的模样。”
接下来的日子，米歇尔努力做音乐，重新组建乐队，参加音乐节，还获得了亚洲的机会。
她将自己的思念记录下来，出版了回忆录《妈妈走后》，成为了2021年美国亚马逊年度百佳TOP2。
母亲终究还是没能看到日后闪耀的她，但她所有闪耀的样子却都与母亲有关。
你终于活成了她想要的模样，也许，这就是对逝去的她最好的告慰。
04 写在最后
最近一段时间，汉庭、如家酒店价格猛涨，让打工人直呼"月薪两万住不起"。
这是一个变化的时代，面对随时上涨的房租、随时可能被裁掉的岗位，以及突如其来的降薪，这些压力让我们喘不过气来。
为了保住饭碗，我们无暇顾及家乡。
有人曾做过一项“爱家时间”的社会调查，经统计，父母60岁以后，如果预期寿命是80岁，那么他们的儿女每年见父母的时间大约只有6天。
毕淑敏说：“父母在，人生即有来处；父母去，人生只剩归途。”
道理都懂，可人生总难事事圆满。
作为身负多重责任的普通人，我们既要谋爱，更要谋生。
所以，当身边至亲突然消失在这个世界上时，才更加让人难以释怀。
你后悔、也无奈，甚至还来不及痛就得擦干眼泪回到工位，装出坚强的模样，把最痛的感受压抑进心里，从此无数个午夜梦回，不再放过自己。
可这绝不是父母所希望看到的样子。
无论有没有陪伴，他们都知道你在尽力，你拼了命努力，只是希望他们能过上好日子，你的忽视也是身不由己。
与陪伴相比，看着日渐沧桑的你，他们更多的是心疼。他们多么希望能够在自己力所能及时尽力帮你。
所以，趁父母还在，就尽力陪伴，尽情说爱；若他们已离开，也别遗憾，替他们好好看这个世界。
我想对那个让人心疼的打工人说，愿你在这艰难的人世间，怀揣着父母的爱，勇敢而热烈地活下去。
