一盒号称能救命的“进口版安罗替尼”，售价1500元，实际却连一粒有效成分都没有。2025年12月22日，央视曝光的这起假药案，揭开了一个以癌症患者绝望为生的黑色产业链。这不是孤例，而是近年来持续高发的假抗癌药犯罪的冰山一角。当生命被明码标价，而药盒里装的只是骗局，我们不得不追问：是谁让这些空壳药流入病床？ 这起案件背后，是一个精心设计的跨境造假链条。主谋毛某勾结境外药厂，仿制国内原研靶向药安罗替尼，再通过“水客”背包带回国内，经多层代理在网络上销售。安罗替尼是我国自主研发的肺癌三线治疗药物，从未授权海外生产，“进口版”纯属虚构。警方鉴定显示，所谓“平替”药品中未检出任何活性成分，完全是用淀粉或果糖制成的空壳胶囊。这不是“药神”式的悲情代购，而是一场彻头彻尾的医疗诈骗。 近年来，类似案件频发且愈演愈烈。2025年破获的一起走私假药案，涉案金额高达11.2亿元；深圳曾查获将果糖冒充抗癌药的团伙，单价每克2500元；更有企业将普通固体饮料包装成“人参皂苷Rg3神药”，借AI客服暗示疗效。数据显示，依赖替代疗法的癌症患者死亡风险是正规治疗者的2.5倍。这些数字背后，是一个个被掏空的家庭和被耽误的生命。假药泛滥，已不仅是药品安全问题，更是对医疗公平与社会信任的侵蚀。 为何患者会落入陷阱？根本在于三重困境的叠加。首先是信息严重不对称。癌症确诊带来的恐慌，使患者极易被“特效药”“海外平替”等话术蛊惑。他们缺乏专业判断力，而正规医学知识传播滞后、表达晦涩，难以穿透焦虑。其次是医疗可及性困境。靶向药价格高昂，医保覆盖有限，疗程漫长，副作用剧烈，许多家庭不堪重负。骗子正是利用这种无力感，兜售“低价治愈”的幻觉。最后是平台算法的推波助澜。短视频和社交平台通过精准推送，将伪科普送入患者视野，再以“退休专家”“康复案例”等身份伪装诱导私域交易，形成闭环诈骗。 责任不能只由患者承担。监管虽已加强，打击力度逐年提升，检察机关推动全链条追责、数字模型筛查异常交易，但假药仍通过微信、小红书、电商平台隐蔽流通。平台作为信息入口，对医疗内容的审核长期滞后，流量逻辑优先于公共安全，变相纵容了伪科学传播。而部分医生与患者沟通不足，未能及时纠偏，也使伪信息有机可乘。真正的解决之道，在于构建“专业声音前置”的防护网：医院应主动提供权威用药指南，平台须强化医疗内容准入与追踪机制，监管部门需打通跨境物流与支付链路的数据壁垒，斩断黑产通道。 抗癌药不是商品，是生命的最后一道防线。当淀粉能装进药盒卖出天价，受伤的不只是个体，更是整个社会的医疗底线。我们必须让真药跑赢假药，让科学压倒谣言，让每一个药盒，都经得起生命的叩问。